心系蝠城系列:78公里出口后的风景

0

作者:植建成 – 電视台影象工作者,业馀时间发表一些零碎文字作品

上百次的经验,我驰骋在那一条延绵数百公里的高速公路。

在百无聊赖的行车过程中,我不断地和公路对话:瞄着路边每100公尺就会出现的里程数牌子,倒数着“241.6公里、241.5公里……”,再望向仪表板上的车速,复习着枯燥的术学算式,心中默算:“240减去80,160再除于120的时速……,应该还有一小时半。”

78公里的出口处,是我第一个目的地。转出了大道收费站,车子停在红绿灯,还有20分钟才到最终的目的地。繁忙的阿依淡路,在这20年来改变不少啊,从两线道变成了四线道,道路宽敞安全了,可那是多少宗死亡车祸才换来的。

阿依淡路是我回老家的必经之路,有时也像是一条时光隧道,会换醒我不同时光的记忆。“听说居銮新的移民厅,申请护照半天就好了。”真好,当年我的第一本护照,是天还没亮父亲开车到峇都巴辖去办理的,那些年,老妈子还到峇都去办年货呢。风水轮流转,现在峇都人是来居銮购物了吧?

路边新建的麦当劳,漂亮得可以拍电视广告了。还记得居銮第一间快餐店吗?不是麦记,不是肯德鸡,是家乡鸡。在丽士戏院隔边的家乡鸡,是30岁以上居銮人的共同记忆,犹记得,我们几个小孩拿着刀叉扮起洋人吃炸鸡,玻璃窗上冷凝了一片水珠,户外就是刀法利落的水果摊贩。

80年代的居銮市区有很多摊贩,那是经营小吃生意人的流金岁月,也是电影院一片喧嚣荣景之时,就算是建国戏院倒闭之后,丽士、美都、加冕三院鼎立,也互相辉映了好些年。我最爱连留在“下期上映”或“不日公演”电影剧照的广告牌上,窥看电影最精彩的瞬间。坐落在T字路口的加冕戏院,那两层楼高的电影手绘广告板,总是很霸道展示在每一辆在等红绿的车前。

居銮以她自己的节奏在进化着。医院被挤到了小镇的边陲,旧巴士车站和老巴杀搬迁也有二三十年了,不知怎的,这两块旧址,虽位居市区核心,总是让人感到一片死气沉沉的萎顿,一幅面目模糊的景象。

火车站老咖啡店虽然面目依旧,却也搭上了企业化的列车,成了全国连锁咖啡店,是乡镇商号反攻城市的范例。至于那一座说了几十年的火车高架桥,还是八字没一撇,继续成了政客们的谈资。二十年来,在我开车回家的路上,阿依倓路像个老朋友一样,在述说岁月往事。

车子驰到了中华路圆环,转上叉路,车子停好时,多是午夜时分,有时是夕阳残照,家门前的南峇山,倒是幸保一片翠绿。打开铁门进到家,那又是另一个温暖乡了。

Share.

Leave A Reply